VIII

LE CERF

Depuis le matin, le dix-cors se défendait magnifi-
quement.

C’était une béte superbe qu’a deux ou trois reprises,
j’avais été assez heureux pour apercevoir, franchissant
d'un bond gigantesque les haies les plus élevées, ou
méme, une fois, s’arrétant net, en face de moi et me
fixant, immobile, de ses grands yeux noirs comme si
j’étais pour lui un allié, plus qu'un ennemi.

Et, de fait, je dois 'avouer, devant Plattitude plasti-
que admirable de ce « roi de la forét », je prenais un
malin plaisir 4 voir quéter les chiens au bord des ruis-
seaux que le cerf avait suivis, dans I'eau, pendant des
centaines de meétres, leur faisant ainsi perdre réguliére-
ment ses traces.
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Je souriais méme de la déconvenue des chasseurs,,
dont 'amour-propre était piqué de ces « défauts » renou- -
velés trois ou quatre fois depuis le matin. %

Et quand la région du bois ne recélait pas d’eau, alors,
c’était, de la part de notre héte, des ruses ineffables ‘
pour croiser la piste, la boucler et revenir au point de:
départ, ol les piqueurs, furieux, sinjuriaient copieuse- '
ment, en se disputant le leader de téte, afin de retrouver
la benne direction.

Notre ami, fatigué par ses douleurs a P'omoplate, ne
suivait pas la chasse : mais il était bien décidé a ne
pas laisser un aussi royal combatiant s’évader chez des
tiers, dans les foréts voisines, ou il eut été immangua-
blement perdu. '

Aussi, connaissant comme il en avait le secret son
terrain de chasse et les moeurs de ses occupants, s’ache-
mina-t-il vers la queue d’un grand etang qui cloturait -
ses bois et bordait une autre région qui ne. lui apparte-
nait pas. c

Car, il en était convainecu, si le cerf était serré de
trop prés par la meute, il renoncerait a ses finasseries
et prendrait la grande résolution de traverser leau -
a la nage et de se perdre sous les couverts etrangers.

Mais pour cela, il fallait que, pendant une ou deux
heures de suite, la meutt: harcelit le beau dix-cors, aﬁn
de le forcer & débucher.

Ah ! cette meute, un poéme !
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Notre ami, en effet, renoncant a la vanité bien natu-
relle du coup d'eeil flatté par 'harmonie d’une troupe
bien homogéne de beaux chiens racés, avait sélectionné
tout ce quil y avait de mieux dans le pays comme
vitesse et comme nez.

Mais quelle « julienne » de races, de tailles et de
robes...

Un professionnel eut éclaté de rire ou haussé les
épaules avec une moue méprisante,

Pourtant, telle qu’elle était, maniée par un excellent
piqueur, cette horde prenait presque a chaque sortie :
liévres, renards, sangliers, chevreuils ou cerfs, on ne
comptait plus ses victimes.

Notre ami, en dépit des ruses du cerf, comptait done
bien le voir serré de si prés que ce serait, ou le triomphal
hallali, ou la résolution désespérée de la fuite en pavs
¢tranger. .

Et cela, il ne le permettrait 4 aucun prix.

Aussi, s'était-il muni d’une grosse carabine balles,
dont il se servait avec une rare adresse et qui lui per-
mettrait d’arréter pour toujours le fuyard, au seuil de
la liberté.

PN
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Et c’est exactement le drame cynégétique qui se
déroula,
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Depuis deux heures, serré de plus en plus pres par'
la meute étrange mais redoutable, le cerf prit la réso- |
lution totalitaire et, soudain, au lieu de tourniquer Sllr_:.i
lui-méme, fila droit a travers les gaulis, vers I'étang, ol
nous entendimes le « floc » énorme de sa jetée a Peau. -

- } Et, du bouquet de coudriers, dans lequel il était '73
i caché, notre ami assista, silencieux, au spectacle, tou- -
\_ jours: sensationnel, de la nage splendide du magnifique
% dix-cors, les bois couchés sur le dos et toute la meute -
2R passionnément ardente 4 la poursuite, suivant & cin-

quante métres, dans le sillage.
Mais le cerf a repris pied le premier : jusqu’au E
jarret dans Peau, il s’arréte un instant et s’ébroue,
Cest a cet instant que notre ami, qui le visait depuis 3
un moment, pése sur la gichette et tire.
Frappé en plein poitrail, le bel animal se cabre en |
arriére, secoue la téte et retombe mort, tandis que les
chiens qui P'ont rejoint le mordent a pleine gueule.

Farrive sur les entrefaites, au bruit de la déto-. 7%
nation, et devinant immédiatement ce qui vient de se &
passer, je félicite chaudement le vainqueur de son a
propos et de son adresse.

Mais lui, 4 ma grande surprise, secoue la téte :

— Non, me dit-il, néame félicite pas... Je me demande
si je ne viens pas-de commettre une mauvaise action.

« Ce pauvre cerf n’avait que sa vie et sa liberté.
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« Je lui ai enlevé I'une et 'autre. Bien siir, j’en avais
le droit, puisqu’il m’appartenait et voulait m’échapper.

« Mais tout de méme... tout de méme, c’est si bon,
la liberté !

Et j'ai songé que c’était toute son ame, faite pour
les grands espaces libres, comme chacune des nbtres,
que notre ami me livrait, dans ce regret du cceur...

i







IX

« CARTE DE POLICIER

Nuit opaque : les deux phares de I'Hispano la
trouent avec peine.

La route, par bonheur est déserte.

A cent meétres, la mer rugit contre les falaises.

Ah ! une voiture devant nous, mais qui zig-zague
sur la route, comme si son conducteur était ivre — ou
plutot, car ses réflexes ont Pair parfaitement conscients
— comme quelqu'un qui veut nous empécher de le
dépasser. .

De quel droit ? Notre voiture est bien plus puissante
et rapide que celle-la... et nous sommes pressés, Klaxon-
nons encore !

Au vasistas de derriére, en plein dans nos lumiéres,
deux visages de jeunes filles qui rient et se moquent.

Sans doute, une équipe de jeunes qui viennent de
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s'amuser... et qui continuent, car leur voiture se fait un |
malin plaisir de tenir toute la route, Sans aucune possi-
bilité¢ prudente de les doubler. 3

— Donme-moi le volant, dit mon ami & son chauffeur. §

C’est fait, mais la voiture adverse continue ses
folies : méme, les deux visages réapparaissent a la vitre
et semblent nous narguer.

Mon ami les voit comme moi, mais il se tait : Jai
I'impression que ce silence est précurseur de Porage.

De fait, profitant d’'un moment oi la voiture ennemie
esquisse un entrechat 3 droite, 'Hispano, lancée i 120,
la fréle, la dépasse, fait cent metres, et s’arréte net, en
travers. ’

Impossible de passer ni en avant, ni en arriére, la
route est trop étoite et PHispano trop longue,

Aussi la voiture inconnue freine-t-elle et s’arréte ad
ras de I'obstacle. '

(Cest alors que mon ami sort avec calme de sa voiture
et tirant sa carte de police — une carte exactement
semblable 4 un carton de policier, quand le haut et le
bas, sur lesquels est inscrite la mention « Bienfaiteurs
des ceuvres de police » se trouvent cachés par le porte-
cartes — s’avance vers lauto mystérieuse, exhibant la
« piéce d’identité », sous-le feu de sa lampe de poche
et rugit d’'une voix terrible : :

— Police de la route, descendez !

Un a un, terroriseés, les occupants de I'auto s’exécu-




CARTE DE POLICIER 59

tent : un jeune homme, trois jeunes filles. Ils sont la,
immobiles, se sentant coupables et se demandant a
quelle sauce ils vont étre mangés.

Mon ami braque sur I'adolescent sa lampe de poche :

— Vos noms, prénoms, dates de naissance... et il
inscrit au fur et a mesure...

« Et vous ? interroge-t-il, en s'adressant 4 une des
jeunes filles.

— *Pardon, intervient le jeune homme, je suis seul
responsable. 7 '

— Par exemple,' éclate mon ami. Vous croyez que je
ne vous ai pas vues vous moquer de nous, a la vitre
arriére de votre voiture ? .

« Tout se paie ! Allons, o,l:xst, vos noms !

— Mais, Monsieur, prononce, en hésitant le jeune
homme, ce n’est tout de méme pas si grave : de simples
embardées sur la route.

— Pas si grave ! Etes-vous fou .2 Empécher, pendant
des kilométres, un policier de vous dépasser et de faire *
son service. Et cela, au risque de le tuer. Pas grave ?
Mais vous étes tout simplement un assassin.

« Dans ces conditions « au nom de la loi, je vous
arréte » vous et vos compagnes qui vous encourageaient
par leurs rires.

« Je vous emmeéne tous les quatre dans ma voiture
aun poste de..., vous y coucherez et demain, vous serez.

Iy

sur mon rapport, transférés a la prison de...
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« Gela vous apprendra a vous conduire, sur les routes,
comme vous venez de le faire, au risque de nous tuer.

***
Les malheureux sont consternés. Le jeune homme
se tait.’ :

Les jeunes filles éclatent en sanglots et supplient.

~— Oh ! Monsieur, Monsieur, ne faites pas cela.
Maman a une maladie de cceur, elle mourra de chagrin
si elle me sait en prison !

« Tenez, voulez-vous nos sacs, nos bijoux, tout, tout,
mais ne nous arrétez pas.

— Pardon, Mesdemoiselles, pour qui me prenez-
vous ? Je ne suis pas un détrousseur de grands chemins,
mais un policier de la route, chargé de la bonne tenue.

« Vous y avez gravement manqué. Il est de mon

" devoir d’y mettre ordre.

« Allons, dépéchez-vous... Un de mes policiers con-
duira votre voiture et nous suivra.

« L’autre m’accompagnera pour vous garder,

« Prenez vite vos affaires, je n’ai pas de temps &
perdre ! ‘

— Oh ! Monsieur, 4 ‘genoux, je vous en supplie, ne
hous emmenez pas. Oui, nous avons eu tort, mais ce
n’était que de I'enfantillage. Jamais, nous n’avons pensé
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- & ce que vous dites et nous vous promettons bien que
c’est la derniére fois.
Le jeune homme s’avance et trés grave :
— Monsieur, je vous en donne ma parole d’honneur.
— Et nous, la ndtre, sanglotent les jeunes filles.

E3
o

La-dessus, mon ami juge que la lecon suffit et
que fa plaisanterie a assez duré.

D’un geste inattendu, il dirige le faisceau de lumiere
de sa lampe de poche successivement sur les quatre
visages suppliants et dit :

— Vraiment, vous me .donnez votre parole d’honneur
de ne plus jamais recommencer ?

— QOui, Monsieur !

— Alors, c’est bien, partez... Mais vous I'avez échappé
belle...

— Oh ! merci, Monsieur...

e iticg el

Et jai songé qu’il y a des fous qui ont besoin de
lecons sévéres, méme quand celles-ci paraissent dépasser
quelque peu « les limites de I'épure... »
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, LA SAINTE-BAUME

-~ Ayez pillé d'une ’pauvrn aveugle qui n'y voit
s,

La plamte, assez pltloresque dans sa teneur bien
narselllalae, nbus poursuit, mon ami et moi, tout le long
le la rampe qui monte & Notre-Dame de la Garde.

Emu de pitié pour « la pauvre aveugle qui n’y voit
us », ce qui paraitrait une inutile répétition ailleurs,
nais ici, semble tout naturel, je m'approche de l'infirme
t, sans rien dire, lui remets mon auméne :

-~ Merci, Monsieur le Curé, chantonne-t-elle aussitot.

— Eh ! bien, s’esclaffe mon ami, je la retiens, ton
veugle : « Merei,: Monsieur le Curé ». Elle doit voir
omme toi et moi, un peu moins bien peut-étre, ce qui
i permet de répéter. sans mentir pour le pays k



— Ayez pitié d’une pauvre aveugle qui n'y voit pas...
Mais nous arrivons 4 Notre-Dame de la Garde, dont
les missionnaires contemplent la chére silhouette lorsque,'
sortant de I'un ou 'autre des bassins, ils s eloxgncnt vers
la haute mer. R
Quelle vue et quels souvenirs | Il y faudrait tout un’
volume, si nous voulions les détailler : aussi, nous
contentons-nous . d’embrasser du regard le splendide
“horizon de ciel, de mer, d'ilots, de rivages qui, a droite
comme a gauche, s’enfuient vers les lointains. :
Surtout, j'ai aimé le « climat » de celle églisc, on.
I'on prie si bien la Mére qui console, qui protége et qui.
bénit. 2
Quel pnrtant n'est pas monté jusqu'a son sanctuaire,’
trait-d’'union entre ce que nous quittons et ce que nous,
ne pouvons encore étreindre. ;
Quel arrivant ne L’a pas suppliée de bénir ce qu il
va revoir et qu’il craint de trouver si changé.
0O Notre-Dame de la Garde, nous Vous avons filiale-
ment priée, mon ami et moi, de nous « garder ».

b
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De la, par les cols, les défilés, les ascensions et les
descentes des Alpilles,/nous nous sommes rendus a la
Sainte-Baume, y vénérer les souvenirs de sainte Marie-
Madeleine,



Des érudits en souriront..., sceptiques, sur la venue
de la sainte ¢i notre France.

Nous, nous avons prié. _

A I'Hotellerie, d’abord, si accueillante aux pelerins,
purmi son thym et ses lavandes qui embaument : puis
au Saint Pilon ou le lendemain matin, aprés la plus
pittoresque ascension parmi les ifs bien des fois cen-
tenaires, j'ai célébré ma Messe dans la grotte ou la chire
Pénitenle aurait aimé et pleuré.

-L'h-pic en cst saisissunt et j'ai envié les quelques
Péres Dominicains qui logent tout prés, dans un monas-
tére aérien, littéralement accroché & la parci sauvage.

Avec mon ami, nous avons demandé a sainte Marie-
Madeleine, son amour... N’est-ce pas assez ?

De fait, comment ne pas chanter, avec elle et pour
elle, ’hymne de sa féte :

Pére «de I'éternelle Lumiére,

En jetant un regard sur Madeleine

Vous allumez en elle le feu de votre Amour
~ Et faites fondre la glace de son cceur.

Blessée par I'’Amour divin ,

Elle court parfumer vos pieds sacrés,

Les arrose de ses larmes, les essuie de ses cheveux
Et les couvre de baisers. .



Elle ne redoute. point de rester au pied de la Croix,
Son inquiétude P'attache au sépulcre,

L’air farouche des soldats ne l'effraie point :
L’amour bannit toute crainte.

O Christ, vraie charité,

Purifiez-nous du péché,

Remplissez nos cceurs de votre grice,”
Rendez-nous les récompenses du ciel.

Gloire soit au Pére,‘ ainsi qu'au Fils,
Et & vous, 6 Esprit-Saint ;
Comme il a été, qu'il en soit toujours

Pendant I'éternité,
Amen,

'!v‘t.
Et nous sommes partis, un matin, pour Saint-
Maximin.

Ce serait la que le pieux évéque se seralt rendu au-
devant de la Sainte qui, mourante, venait lui demander,
une derniére fois, le Pain des forts, le Sacrement de
’Amour,

Ce jour-la, nous sommes tombés en pleine ordination
ct je contemplam, avec quelle émotion, ces « élus du
Seigneur » touchant d’abord Je calice et I'Hostie, et
redisant avec I'évéque consécrateur : .~ .

— Hoc est corpus meum...



Puis, nous sommas revenus A la Sainte-Baume et,
dans le soir qui tombait, j'ai songé & la Miséricordicuse
Bonté du Seigneyr qui ne se contenta pas de pardonner
1 Madeleine, mals qui'en fit « l’apbtre des Apétre§ ».

-~ Va dire & mes fréres..,

Nous uous sommes_ assis au flanc \du Saint Pilon, le
mont qui domine la Sainte-Baume; et I& dans la paix du
soir, nous avons évoqué les merveilleux souvenirs de la
Smnte si délicatement sympathique, délicate et aimante.

Dans’ ce cadre ‘tinique des Alpilles, ol ses souvenirs
semblent des ‘joyaux enchassés dans l'or, nous avons
golté ceite paix promise aux « dmes de bonne volonté »,
cet -apaisement des bryits de la terre, ‘des agitations et
des competitwns du monde qui nennent mourir au
bord d& cette oasus, eomme. glissent, sur les sablea du
rlvage, Ies damxers remous du ﬂot berceur, B

Frga E! de lh nous sommes partis vers le col’ du Lau-
turf:t, ses glacwrs, ses neiges éblouissaites, a la recherche
des edelweiss, dans la montagne.
Sans notre guide, jamais nous ne les aurions décou-
verts parmi la blancheur des neiges. _
Méme ainsi, quel]e peine n’avons-nous pas eue a nous
‘en procurer deux ou trois, que nous voulions offrir.
Ces fleurs sauvages et difficiles me demeurent com-
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me un énergique symbole de nos efforts pour la conquéte
de ce que nous avons le droit de désirer.

Qu'y a-t-il, en effet, de plus fragile qu'une fleur :
mais de quelle puissance elle se revét, dés que nous
songeons & 'offrir, comme un gage de nolre respect, de
potre dévouement ou de notre amour ? .

Alors, elle acquiert la mystérieuse efficacité d’un
sacrement, ce « signe sensible de la grace invisible, en
vue du bien de nos ames ».

Tels étaient bien les humbles edelweiss qu’en
nous donnant beaucoup de peine, nous étions allés cher-
cher dans la montagne, et j'ai songé, en les rapportant au
col du Lautaret, qu’une fleur est un rayon du Ciel qui
nous parle de Dieu...
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INSTRUMENT
Je me soignais alors en clmique, quand, un smr,

]e suis appelé au téléphone par notre ami.

. I1' habitait & deux ‘cent-éinquante kilomeétres de moi.

— Allo... Allo... Ici X. Je voudrais absolument te voir
demain matin. Veux-fu veﬁxr 2 Tu serais si gentil.

— Mais tu es loin.” Au moins deux cent-cinquante
kilométres, et je me soigne en clinique, avec la fievre.

— Je Penvoie une auto rapide. A quelle heure dis-tu
ta Messe demain matin ?

— A sept heures,

— A huit heures, la voiture t'atiendra.

-— Mais j’ai mon traitement : je devrai absolument
étre rentré le soir.

— L’auto te raménera. Je compte sur toi. Merci !



La perspective de ces cinq cents kilométres dans la
méme journée ne m’enchantait nullement. Mais mon
ami trés généreux, devait étre bien gravement malade
et désirait sans doute se confesser. :

Alors, c’est entendu. J'irai, méme si les conséquences
doivent étre désastreuses pour moi...

.
L E

Et le lendemain, aprés ma Messe, une forte Buick
m’attendait. ; . )

J’essaie d’avoir quelques détails par le chauffeur,
mais bien stylé, il ne sait rien, il ne dit rien.

Je monte donc dans la yoiture, m’installe et prends
mon bréviaire que je commence, tandis que nous rou-

’lons & une allure de éent trente kilométres a I'heure.

Nous avions falt envlmn cent cinquanie 'knométrea,
quand j¢ sens le bolide freiner vigoureusement et j'en-
tends le chauffeur, toujours tréa maltre de lui, me dire
avec une certaine émotion dans la voix 1 ' -

— Oh ! mon Pére, un accident.. , . ,

Je 1éve les yeux. De fait, sur le bokd de la route, un
puissant auto-car de plage est stoppé : une cinquantaine
de baigneurs et de baigneuses, en costumes forts légers,
'en sont descendus et sd stiénpent immobiles sur le bas-
cMé b B
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; Et au ‘ynilien de la rouhe, une tache gnse que je
n’avais, d'abord, pas remanquée " une couverture de
voyage je!ée sur quelqu'un ou quelque chose, '
A que]quel ‘metres, un paquet de ferrailles, une
bicyclette réduite & une boule d’'oti sortent des rayons,
un cadre, une pédale.

Dans un groupe compact, un brigadier de gendnr-
merie et un gendarme prennent des notes.

Je fais signe 4 mon chauffeur d’avancer auprés du
groupe et, ouvrant la portiére, j'interroge :

— Un blessé, hrigadler ?

Sans lever la téte, car il ne veut évidemment pas
avoir a faire 4 un curé; il me répond rudement :

— Non, un mort !

A cet instant et devant cette sinistre réponse, une
pensée me. traverse 'esprit, en éclair : celle de la mort
apparente qui peut durer jusqu'a deux heures aprés un
accident, comme des expériences multiples I'ont prouvé,
et au cours de laquelle, 'ame étant certainement pré-
sente, il est possible et fort utile de donner l'absolution
sous condition.

Alors, je demande : ‘

—- Voild combien de temps ?

—- Dix’ minutes, me répond le brigadier, d’'un ton
rogue et sans lever la téte.

Dix minutes ! Sans nul doute, I’dme est encore la,
susceptible de recevoir une absolution pour mourants.
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Alors, sans plus m'occuper des gendarmes, je des-
cends de la voiture et me dirige vers la tache grise.

Sur le parcours, les hommes de l'auto-car soulévent
leur chapeau et les fernmes, dans leur costume rudimen-
taire, esquissent des signes de croix.

C’est qu’on ne plaisante pas devant la mort

Jarrive prés de la tache grise, m’agenouille et souléve
doucement la couverture,

Quelle horreur !

L'ouvrier qui est la, revétu d'un habit de velours, i
grosses cotes, a dQ étre trainé par l'auto-car, sur la
ronte, car son v1sage tout mcruste de petites pierres, est
repoussant & voir.

Du sang coule des lévres, du nez, des oreilles, des
yeux.

Je tte le pouls : riem. Le cczur ? rien non plus.

Mais voila vingt minutes, tout au plus, qu'a eu lieu
I'nccident : 'ame est donc encore la, dans cette lamen-
table loque broyée par le choc qui a da é&re terrible.

Alors, je m'approche et dis bien haut, & l'oreille du
sinistré, sans me préoccuper du public qui s’est rappro-
ché et fait cercle autour de moi :

— Un prétre, mon ami. Je vais vous donner l'abso-
lution. Pensez avec moi : « Mon Dieu,_je Vous aime et
je Vous demande pardome.. »

Deux fois, je redis, bien distinctement, penché sur
I'horrible visage, les paroles de salut.



Puis, je donne l'absolution « sous condition .

Un docteur arrivait, pour constater la mort : je
n’avais donc plus rien a faire la et, me relevant, je
regagnai ma voiture, en recommandant & un des assis-
tants du pays d'aller chercher le pasteur de la paroisse,
pour I'extrémc-onction, 8'il la jugenit & propos.

En remontant dans ma Bulck ou le chauffeur immo-
bile attendait, nous repartimes.

Encore cent kilométres a vive allure et nous arrivons.

Mon ami m'’attendait, au haut de l'avenue.

Déja tout surpris de le trouver debuut, alors que je
le” croyais au lit, gravement malade, je le salue avec
effusion et lui demande !

— Comment vas-tu ?

— Mais {rés bien. .

— Alors, pourquoi me fais-tu venir ?

— Je n'cn sais rien. Mais hier soir, je n'ai pas eu
de cesse que je te téléphone, pour te dire d’étre ici ce
matin, sans faute. ‘

— Eh | bien, mon vieux, dis-je trés ému, ce n’est pas
pour toi que j'ai fait ces cing cents kilométres, muis
pour donner Pabsolution & un mourant sur la route.

Ft je lui racontai I'aventure, la mort apparente,
selon tfoute vraisegablance, mon intervention et mon
ahsolution « in articulo mortis ».

— Pas possible, murmure-t-il, trés ému & son tour,



d'avoir ét¢, sans le savoir, I'instrument providentiel pour,
le salut d’'une Ame. Pas possible ! 1l est trés str qu'hier
soir, je ne savais absolument pas pourquoi je te deman-’
dais avec insistance de venir, en dépit de ta fatigue et
de ta fiévre. T

¢« Je comprends maintenant. .

Et deux larmes d'émotion glissaient sur le visage
viril de ce chef d’usine, remué jusqu’au oceur, d’avoir
été Pinstrument inconscient de la Providence.

Et j'ai songé aux dmes qui, par leurs priéres et
leurs sacrifices avaient mérité cette grice 4 un mourant :
une épouse peut-étre ou une fille aimante, ou une sceur,
dont les supplicafions avaient dd, maintes fois, monter
vers le ciel et qui sauront, avec bonheur, que leur mari,
leur pére, leur frére, a regu sur la route, d’'un prétre‘
inconnu, une supréms absolution. , '

Mais encore, j'ai songé & tous ceux qui avaient été
les instruments, méme mcomlcxents de cette absolution,
¢ in extremis »,

- Q'Jésus Roi d’'Amour, j’ai conﬁance en Votre
Miséricordieuse Bonté | LA :



XI11

© CARACTERE

“Uné des preuves les plus évidentes de la beauté du

caractére de notre ami, ce sont les victoires que je lui
ai vu remporler sur ses coléres.

Elles: étaient d’'une violence inouie’ et emportaient
tout comme un torrent renverse et balaie les dlgues les
mieux assises. '

Que I'un de ses chauffeurs, par exemple, arrivat cing
minutes en retard, c'étaient des emportements qui
allaient jusqu’a frapper le coupable, dont aucune excuse
n'était écoutée.

Mais cing minutes plus tard, un billet de mille francs
et un cordial : : '

— Excuse-moi, mon vieux, je suis comme cela,
mettaient un vrai baume sur la plaie.

J'ui‘ assisté, par exemple, & des scénes tragi-comiques,



dont la finale m'édifiait profondément par la victoire?
remportée sur le tempérumcnt sauvage qui n'admettait’
aucune entrave.

Par exemple, 4 propos du renvoi plus ou moins ]us-
tifié¢' d’'un neveu, n’avait-il pas décidé 'enlévement puru
et simple, par cing escarpes a sa dévotion, du paisible
Pére Jésuite, responsable de cette megure ?

Celui-ci est mort depuis, sans se douter du danger
auquel il avait échappé, bien tranquille dans sa décision
maintenue, alors qu’il s’en est fallu de bien peu qu’il
ne disparaisse, pour quinze jours ou un mois, & I’éba-
hissement de tout son entourage... et des grands jour-
naux que cet enlévement efit follement amusés ! '

Un peu de bonté et d'affectueuse compréhension
avaient suffi pour faire revenir notre ami sur son projet,
bien prés de passer & Pexécution. o

« Nous sommes, disait-il, _1ust1ciab1es de nos tempé-
raments.», mais mieux que personne, il savait que nous
pouvons nous vaincre et réfréner les emportements les
plus passionnés, en les « inhibant » par un amour
contraire.

al
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» C’est ainsi qu'yn jour on il .visitait le chantier
d’une maison qu'il avait offerte, avec une royale géné-
rosité, le Religieux chargé des travaux, le blessa pro-
fondément par son attitude peu délicate.



Emporté par la colére, il voulut reprendre son don,
le retirer des mains qui le méritaient si mal, pensait-il.
(C’était faire retomber sur tous la faute d’un seul et
¢'+st son notaire qui le lui fit doucement comprendre,
alors que tout semblait bien perdu.

L3
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Mais oil j'ai constaté la véritable puissance de ce
cariictére hors de pair, c'est dans les rapports d’affaires
qu'il entretenait avec les Américains.

Ses contrats qui lui ont valu et a ses enfants sa
magnifique fortune, étaient autant de batailles rangécs
mu’il livrait avec un brio digne des plus belles pages
d’histoire. | |

Je I'aj vu, entouré de dix industriels d’Outre-Mer,
entrainés A toutes les combinaisons les plus subtiles,
sachant mieux que personne la valeur d’un dollar, bien
décidés a retirer de leurs marchés le maximum d’avan-
tages, mais dont le roi était bien notre ami, qui rentrait
en France, vainqueur du plus magnifique coup de bourse
qu'un joueur put réver.

Et cela, toujours, avec I'honnéteté la plus méticu-
leuse, fidéle en ceci & sp devise que je lui ai tant de fois
vu mettre en pratique :

— que la plus stricte honnéleté est la plus grande
des habiletés. : -

-



Mais il fallaj{:de voir accueillant 'ses associéa}
quand ils venaient en France., R -%
Un grand seignenr allant les prendre au port, aveg
'uhe ou lautre -de ses six:' voltures, de préféren_ce_son
Hispano ou sa Buick, les conduisant dans les meilleurs
hotels, au Théatre, au cinémaj’ an mng de Rigolo, le
boxeur, son ami personnel, et, le dimanche, a la messq
de leur choix, dans la cathédrale qui pouvait le plus les
impressionner : organisant pour eux dans son yacht de
plaisance, des courses en mer, des excursions aux Glé-
nans, ces rochers perdus au large et qui lui apparte-
naient, & Sein, & Ouessant, & Moléne, en croisiére jusque
sur les chtes d‘Eapggne, pandant des jours et des nmts}
de détente totale gue ces magnats golQitaient & la folie W
ou bien c'étaient, dans I'un ou V'autre de ses domames,
des chasses homérigues au cdnard, au chevreuil, au cerf,
au cours’ ' desquelles il choisissait les fusils pour chnque;
tireur, distribuant les réle, placant son monde & I'endroit
le plus conforme a sa psychologie, lui faisant passer
la béte, tirant pour hii en mdéme temps que lui et lui
faisant croire que la piéce lui appartenait, qu’il avait
mis en plem dedans, qu’il était un Nemrod, ce que
I'étranger ne demandait qu'd ¢rpire. ' .

Et l'on revenait, avéc des rires plantureux, dans une
folle gaité, en se dongant d’énormes. tapes dans le dos,
jusqu’au pavillon de Hhasse od ces Ma;sleurs. baignés,
rasés, frais comme le regard, arrivaient ‘en smoking au



liner paritagruélique au champagne; lequel se terminait
e soir ou le matin, avec, pour conclusion, un contrat
liscuté, servé, aussi commercial qu'une affaire améri-
:aine peut Tétre ef;"ce quil y avait de stupéfiant, pour
¢ plus grand avantage des deux parties, et dans une
itmosphére de’ sympathle et de cordialité, a- laquelle
n est assez peu accoutume dans ces milieux d’affaires.
Ko B o s

' Mais od j’ai admiré sans réserve la victoire de la
volonté sur le: tempérament de feu, c'est pendant les
lemlém semaines qui ont précédé sa mort.

Alors qu'en dépit de sa trachiotomie, il étouffait et
{i§, déja squelettique, il bondissait de son lit pour ouvrir
a fenétre et respirer I'air froid qui lui était interdit,
1 suffisait de poser la main sur son bras et de lui dire :

-— le Bon Dieu ne veut pas... :
our le vou- auasitét se recoucher, docile comme un
:nfant. :

Que de sacnﬁces héroiques n’a-t-il pas da consenur
rendant cette supréme étape de sa vie !

Car, tout le heurtait et ie blessait : cette immobilité
‘orcée alors que jamais, autrefois, il n’était au repos
>lus de cing minutes. A peine arrivions-nous, par exem-
ble, dans un site nouveau, qu’aussitot. aprés un coup
P'eil sur le paysage :



. — Eh bien | mgintenant, quest-ce qu'on fait ? :4
Et ceci, aprés trois et quatre heures.d’auto. e
Dés lors, pour, lui, rester étendu, des jours et des

nuits, sans pouvoir parler puisqu’il avait un trou dans
la gorge, ne plus pouvoir donner ses ordres ou nmmfes;
ter ses sentiments autrement que par. écrit, devait étre,
une torture qu'il acceptait avec une splendide résignu;v
tion chrétienne dont sa foi seule donnait la clef. '

Et jai songé, en I'aidant & mourir, en parfait chré-
tien, que le sacrifice de sa vie, accepté en pleine volonté
surnaturelle, avait dd étre miséricordieusement récoms,
pmsé par Celul qui sait tout, qui peut tout et qui uoua
aime..



X1

GRAND CEUR
&

"'Ne pas parler de la generosue de notre ami pour
tous les besoins et toutes les miséres serait n’avoir rien
compris 4 son « grand cceur ».

Commenlt n'en avoir pas été frappé, dz,s qu'on pas-
sait, ne fit-ce que quelques heures, a son contact,

C’était, en effet, des milliers et des milliers de frauncs,
parfois bien davantage, qu’il donnait ainsi, de la main
a la main, ou par chéque, trés.touché si I'on s'en souve-
nait, profondément peiné de I'ingratitude, mais n’en lais-
sant rien paralitre.

- e n'est pas dans 'ordre, disait-il, mais je le fais
pour le Bon Dieu et j'ai une vraie joie & donner.

(Pétait réel et ce dégagement dans le don était le
signe d'un trés grand cceur. |



Jamais, on ne saura tous ceux ni toutes celles qu’il
a s$ecourus.

Lui-méme préférait 1'ignorer.

Un jour of, 'homme d’affaire se réveillant, il voulut
se rendre compte des sommes offertes 4 une Commu-
nauté, il en commenca le compte par écrif, mais tout

d'un coup, s’arréta et déchira son papier.
' — Non, dit-il, avec le Bon Dieu, il ne faut pas
compter !

Pour ma part, je I'ai vu, successivement ou en méme
temps, aider des pauvres qu’il me faisait souvent choisir,
lamentables et « loqueteux » comme il disait : des
Sceurs et des Fréres, isolés ou en Communauté et aux-
quels, en plus 'des aumodnes pour leurs ceuvres, il en-
voyait, un jour de féte, un supplément d’huitres, de
homards, ou de faisans, bien inattendu dans ces maisons
pauvres : des Colléeges, des Ecoles, des Institutions, des
groupements : I'ceuvre des Vocations surtout qu’il affec-
tionnait particuliérement et pour laquelle il n’hésitait
pas & verser des sommes considérables pour fonder des
bourses, :

Que de prétres, de religieuses lui doivent la possibilité
d’'avoir répondu a l'appel |

Puissent ses obligés n’avoir jamais oublié dans leurs
priéres, leur bienfaiteur, le plus souvent anonyme.



Par exemple, il n’aimait pas a étre « roulé » et
connaissant parfaitement le prix des choses, il n'admet-
tait pas de le voir majorer.

C’est ainsi qu'un jour, & Marseille, il charge le chas-
seur de son hotel d’aller lui acheter un rasoir mécanique
- parce qu'il avait oublié le sicn.

Le gamin revient, un quart d’heure plus tard, avec
le rasoir désiré, mais majoré de moitié.

. Tu ne m’as pas regardé, mon petit. Tu te... moques
de moi, et tu sais, je n’aime pas ¢a... ‘

« Veux-tu que nous allions ensemble demander le
prix a ton coiffeur ?

— Oh | Monsieur, c'est pas la peine, il doit y avoir
une erreur, je vais reporter le rasoir.

— C’est cela, va le reporter et rends-moi mon argent
avant midi, ou gare a toi. Un mot au patron et tu cs
fourré a la porte...

« Allons, débrouille-toi !

Et notre ami a préféré sortir pour choisir et acheter
lui-méme son rasoir.

Puis, quand le chasseur, avant midi, lui a rendu son
argent, contrairement & ses habitudes, il n’a donn¢
aucun pourboire au gamin qui méritait une honne lecon.

*
x ¥

Mais ol sa générosité s’est montrée royale, cCest
dans le secours matériel et moral qu’il a su délicatement



offrir a une ceuvre de malades qui lui tenait particulie-
rement au cceur.

Batiments, machines, installations, ambulance, gate-
ries de toutes sortes et dont le Ciel connait seul la multi-
plicité comme le détail, rien ne lui paraissait de trop
pour ce qu’il considérait comme divin.

Et dés lors que c'était « pour le bon Dieu », sa main,
comme son coeur s’ouvraient sans compter.

Il n’hésitait d’ailleurs pas a payer de sa personne,
conseillant, sans les imposer, architectes el entrepre-
neurs, et s'offrant en homme d’affaires consommé, pour
le réglement des comptes et les arrangemeuts parfois
épineux. | -

C’est ainsi dqu’en -une circonstance difficile ou les
entrepreneurs, taxés de mille francs d’amende par jour
de retard, se débattaient comme de beaux diables et
voulaient me prendre a4 témoin de leur bonne foi :

* — Pardon, trancha X., chacun son rayon... Le Pe¢re :
confessionnal ; moi, affaires... Vous avez signé le contrat
de mille francs par jour de retard. Vous en avez trois
mois : total : 90.000 francs.

« Quelles excuses avez-vous ?

¢« Aucune ?.. Alors, payez L.,

#  Inutile de dire que le point de vue technique une fois
satisfait, la bonté de mgtre ami réapparaissait... et, pour



cette fois, il se contenta de 3.000 francs d’amende pour
« marquer le coup » sans étrangler les coupables.

Mais son arrivée soudaine et inattendue sur les
chantiers, sa connaissance et son étude large el minu
ticuse des comptes, son examen par lui-méme ou par
ses ingénieurs du choix des pierres, des proportions de
chaux et de sable dans le ciment, de I’épaisseur et de lu
pose des huisseries, donnaient au travail unc perfection
et aux Sceurs une sécurité peu commune.

On.peut dire que, pendant des années, il s’cst donnc
tout entier, de corps, d’ame et de cceur a cette ocuvre de
nralades, a laquelle il a pensé jusqu’a son dernicr soupir,
encouragé qu’il y était par la présence, & scs dernicrs
moments, de la Bonne Mére Supéricure, venue tui témoi
gner elle-méme la priante gratitude de la Communauté
pour laquelle il avait tant fait.

Et j'ai songé que ce « grand coeur » a maintenant
I'éternelle récompense de ce qu’il a si généreusement
accompli et donné sans compter ! pour le Bon Dieu... »



|
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XIV

DEBOUT DEVANT LES HOMMES

L 3
Cette devise que notre ami avait gravée au cou-
teau sur le muret de la terrasse de Penboc’h, il en a fail
la régle de sa vie. v .

Comment oublier, par exemple, la scéne suivante,
humoristique et pittoresque par son cadre de montagnes,
dans un petit port de Corse.

Le vapeur qui, le matin, avait amené les passagers
d¢sireux d'une excursion typique dans le maquis, devait
repartir a 1 h. 30, juste a temps pour que les passagers
puissent prendre le rapide de Paris.

1 h. 30... Rien. ;

2 heures... Les chaudiéres ne sont méme pas sous
pression, | . '

3 heures... Toujours méme silence et méme attente.

Intrigué, en méme temps que fort mécontent de ce
retard imprévu, mon ami s’enquigrt de la cause et
apprend qu'on attend, pour partir, « Monsieur le Minis-



tre de PInstruction Publique », arrivé le matin et qui
inaugure, dans l'intérieur, une Ecole, avec banquet,
discours, etc.., et qu'on ne « déhalera » que lorsqu’il
arrivera...,

— Bien, dit-il, il aura de mes nouvelles,!

De fait, 4 3 h. 30, le ministre, sa suite, des policiers
en civil,"déferlent sur le quai et s’apprétent a s'engager
sur la passerelle, quand notre ami, tranquillement
accoudé-au bastingage, interpelle trés haut le représen-
tant de la République francaise :

— Alors, Monsieur le Ministre, il ne faut plus se
géner. Cest comme cela qu’'au lieu de fréter un bateau
de guerre que vous pourriez, si cela vous fait plaisir,
faire attendre jusqu'a demain matin, vous prenez le
bateau des électeurs, que vous faites « poiroter » pen-
dant deux heures, de sorte qu’ils vont tous mangquer leur
correspondance de Paris, Or, il y a des femmes et des
enfants, Monsieur le Ministre, parmi ces passagers ‘qui,
0 cause de vous, vont étre obligés de se paver une nuit
d’hotel.

« Eh ! bien, moi, je vous dis que ce n’est pas dans
Pordre, mais pas du tout. Ce n’est pas pour cela que
nous vous avons élu... , .

A ce moment, deux mmins vigoureuses de policiers
en civil s’abattent sur les épaules de notre ami.

— Vos papiers...



— Parfaitement, les voici : patron d’usine, industriel
de papier a cigarettes : deux mille ouvriers, fous élec-
teurs.

« Et demain matin, vous entendez, Monsieur l¢ Minis-
tre, inferpellation a la Chambre pour avoir fait manquer
leur train & des femmes ct & des enfants.

« Vous apprendrez a connaitre un électeur conscient,
qui dispose de deux mille voix et a quatre journaux i
son entiéré disposition.

Jeé* n’oserais affirmer que mon ami ne bluffait pas
guelque peu.

Mais le résultat fut que le Ministre disparut, sans
rien dire, dans sa cabine, avec sa suite et ses policiers,
dont on n'entendit plus jamais parler.

Un matin, a Paris, durant sa doulourcusc maladie.

I.e courrier venait de lui apporter la nouvelle que
« la Marine voulait faire une base d’hydravions dans
s¢s marais de Saint-Michel », son parc & canards sau-
vages,

Comme toujours, il commenga par réfléchir quelques

instants sans rien dire, silencieux, la téte sur lorciller,
le regard au plafond.
" Puis, d’un coup d¢. sonnette, il se fit apporter de quoi
écrire et rédigea en cing minutes, la lettre suivante,
adressée... simplement & Pétain, Maréchal de France,
grand maitre de toutes les initiatives militaires :



« Monsieur le Maréchal,

« Papprends que la Marine a l'intention d'urganiser
« une base d’hydravions dans mes marais de Saint-
« Michel, Finistére,

« Vous me permettrez d’attirer votre attention sur le
« danger d'un tel projet.

« 11 suffit, en effet, d’une bombe bien placée sur la
« jetée pour provoquer une inondation et dcnc pour
« rendre inutilisable cette base fragile.

« Une enquéte sérieuse vous permettra, Monsieur le
« Maréchal, de vous en rendre compte aussitit et de
« vous faire abandonner un projet qui, en dépit des
« upparenges, va directement a I’encontre des intéréts
« de la France.

« Veuillez agréer, etc... »

Mon ami voulut que je prenne connaissance de sa
missive, non pour me demander mon avis, car son siege
était fait, mais pour me montrer comment il convient
de parler & ceux gu'on a élus...

—- Et puis, tu comprends, m’écrivit-il puisqu’il ne
pouvait plus parler, mes canards...

Et il sonna.

Un de ses chauffeurs, ancien soldat, blessé, décoré,
apparut, trés entrainé ap climat de la maison :

« Dire toujours oui et paraitre trouver que tout est

facile ».



Et comme X. ne pouvait plus parler, il écrivit :

- Tu vas aller au Ministére de la Guerre, rue Saint-
Dominique.

-— Oui Monsieur.

-— Tu demanderas le Maréchal Pétain.

-~ Oui Monsieur.

~— Tu lui remettras en main propre la letire ci-jointe.

—- Qui Monsieur.

--- Et tu me rapporteras la réponse.

- Qui, Monsieur.

-~ Allons, vas-y et dépéche-toi.

— Oui, Monsieur. _

L
Une demi-heure plus tard, le fidéle messager était

de retour, et, au bout d’une heure, arrivait le colonel
chargé d’affaires du Maréchal, a qui X. exposa par écrit,
la situation : conversation a la suite de laquelle, le projel
d’hydravions fut rapporté, a la pleine - satisfaction du
malade qui, en lapprenant, m'écrivit sur un bout de
papier : r

— Tu, comprends... Mes canards..t

Et jai songé qu’'elle était étraixgement prophéti-
que, sa devise du Collége : .
« Debout devant les hommes... »
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XV

A GENOUX DEVANT DIEU !

Un jour, il fut touché par un mal terrible - un
cancer a l'omoplate,
~ Sans savoir la nature exacte de son état, il se rendait
bien compte que « cela, disait-il, ne tournait plus rond ».
Il souffrait beaucoup et ses nuits restaient, bien
ouvent, sans sommeil,
Peu & peu, certains mouvements du bras lui devin-
‘ent impossibles et, pour le sportsman, le globe-trotter,

e chasseur, le nageur qu’il était, la réduction de son
.ctivité débordante fut un rude sacrifice.

Il laccepta; sans discuter, fidéle a sa devise :

— A genoux devant Dieu |

Les meilleurs chirurgiens de Paris furent consultés :



sans le lui dire, tous reconnurent qu’il $’agissait bien
d'un cancer, mais aucun ne consentit a Popérer.

X

Or, un jour, le mal gagna la poitripe et le cou.

L.e malheureux étoufTait.

Une pénible opération en elle-méme et par ses con-
5&quchccs fut décidée : la trachiotomie, ouverture dans
In gorge qui permet au patient de respirer, mais qui lui
enléve presque complétement 'usage de la parole.

La nuit qui précéda l'opération fut atroce.

Nous la passimes, assis ou debout, sans pouvoir
prendre un instant de repos, dans une des chambres de
ls clinique ou il devait étre opéré, le lendemain matin.

Avec sa violence habituelle de réaction, notre paguvre
ami se précipitait vers la fenétre, I'ouvrait, se penchait,
dangereusement courbé sur Pappui, avec I'espoir d’as-
pirer un peu d’air.

Nous ne pouvions obtenir qu’il rentre et s’apaise,
qu’en lui rappelant le Bon Plaisir du Seigneur sur lui.

A cette suggestion, il se laissait faire et retournait
s’asseoir, tandis que nous fermions la fenétre.

» .Toute considération humaine n’avait donc plus, sur
lui, aucune influence, alors que les pe’nsées surnaturelles
lui faisaient toujours poser des actes uhsolument héroi-
Jues,

— A genoux devant Dieu !



C’est dans de telles dispositions qu'il s¢ rendit, le
malin, & la salle d’opération, s’étendit sur le billard ot
se livra, lui, « I'indépendant fait homme » aux mains
des chirurgiens. _

L’opération fut longue et douloureuse : il respira,
ensuile, librement, par cet orifice pratiqué dans la gorge.

Mais sa voix était perdue pour toujours... et il Iac-
cepta, sans un mot, sans un geste de récrimination.

4~ A genoux devant Dieu.

Pour sa « convalescence » — mais elle était un
leurre — il se rendit d’abord dans une de ses ravissantes
villas de la mer.,

Cest 1a que j’allais le visiter, le plus souvent qu’il
m’était possible, entre deux ministéres.

Et c’était, chaque fois, pour constaler, hélas ! les
progrés du mal.

Un jour, en grrivant, je lui vié, au cou, un étrange
carcan : c’était un énorme collier de radium noyé dans
de la cire.

Au dire du praticien, les cellules mauvaises devaient
étre réduites par la radio-activité, alors que les autres
n’étaient pas atteintes.

En fait, le résultat fut désastreux, le radium ayant

-



des effets d’'une violence inouie : toutes les dents, par
exemple, se trouvérent déchaussées et des phénoménes
de toutes sortes se manifestérent, qui n’étaient pas sans
nous inquiéter sérieusement.

Sur ces cntrefaxtes, pour changer d’air, il partit
pour une autre de ses propriétés, au fond du golfe, cette
fois, une demeure ancienne qu’il avait achetée, quelques
années plus tot, et qu’il uvait aménagée avec amour.

De sa‘grande chambre qui donnait sur la mer, nous
regardions ensemble les synagots « sortir » et « rentrer »,
et c’était pour lui un créve-cceur que de savoir son beau
yacht mouillé & quelques encablures et d’avoir di y
renoncer,

— A genoux devant Dieu !

Mais I'automne commencait & brupir les feuilles des
chétaigniers.

Les matinées et les soirées devenaient froides.

Les docteurs décidérent le retour a Paris.

L'adieu de notre ami a tout ce cadre de beauté et
de vie qu’il avait créé et qu'il aimait, fut déchirant.
- 1l eut lieu, une aprés-midi, particuliérement triste,
sans soleil, dans la voiture la plus douce que nous ayons



pu choisir, et si lentement que notre file d’autos, se
suivant 4 quelques métres, ressemblait 4 un enterrement.

Nous revimes donc l'admirable paysage d’ajoncs en
fleurs, de bruyeéres, de bois de chénes et de pins, o
passait la plainte de la mer toute proche.

" Ce fut a la basilique de la Suinte d’Auray, le
pelerinage qu’il aimait, pour son cadre et son climat tout
Qreton, qu’il voulut se rendre, avant de rejoindre da
gare, ol le rapide pour Paris passait a dix-huit hcures.

Oh | cette supréme visite 4 l'autel de la bonne
Grand'Mére.., .

Debout, les mains appuyées a la table de communion,
silencieux depuis son opération, il regardait tout, de son
regard triste et profond, l'autel, les ex-votos, les déco-
rations de guerre, laissées en souvenir.

Puil, il s’avanca pour baiser la relique... et nous
sortimes.

Une demi-heure plus tard, nous étions a la gare,
ol1 nous P'installions de notre mieux dans son compar-
timent réservé, qu'il regardait d'un air absent, comme
si tout lui était indifférent, puisqu’il quittait « sa » Bre-
tagne...
Vivrais-je cent ans, que jamais je n’oublierais son
long regard de détresse, a la fenétre baissée de son
compartiment, lorsque le train s’ébranla et que, du quai,



nous lui faisions signe de la main que, de cceur, nous
restions plus que jamais avec lui.

L]
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Puis, ce fut Paris, la chambre de grand malade,
Uinfirmiére diplomée, assurant son service, sans intéré!
comme_ sans Oweur, les ramiers qui roucoulaient sur
I'appui des cheminées, les longues réveries sur < sa »
Bretagne, 'espoir, de jour en jour plus improbable, de
la revoir, au printemps, elle, dont le cher souvenir lui
mettait, chaque fois, les larmes aux yeux.

— A genoux devant Dieu !

*
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Mais voici la fin.

Depuis quelques semaines, la cachexie, cet amaigris-
sement progressif dont rien ne peut arréter la marche
traitresse et vicloricuse, a fait son apparition,

Le malade n’absorbe plus qu’avec peine, chaque jour.
quelques gorgées de café au lait.

, Il est perdu... et il le sait.

Ne l'ai-je pas trouvé, un jour que je remontais inopi-
nément dans sa champre pendant le déjeuner, debout,
en pyjama, devant son armoire a glace, pour constater
les progrés du mal.



" En me voyant entrer, il m’a simplement regardé, d’un
regard silencieux, atroce et a hoché la téte, cormunc pour
me dire :

— Oui, je vois... c’est fini. _

Mais surtout, I'impossibilité de respirer normalement
a provoqué une pneumonie purulente, dont le pus, &
chaque expiration, jaillit par I'orifice de la gorge jusquc
sur les draps qu’il faut préserver.

La derniére nuit est commencée.

a ' Je le veille avec une Religicuse hospitali¢ie qui lui
doit beaucoup et qui veut, par ce supréme secours, Jui
témoigner sa gratitude et celle de sa Communauté.

La respiration devient de plus en plus pénible. Il me
regarde comme pour m’appeler a l'aide, et je 'encou-
rage de mon mieux, en lui parjant de la miséricordieuse
Bonté du Seigneur.

Alors, par un supréme effort, il pose un doigt sur le
trou béant, afin de pouvoir parler et murmure lente-
ment :

— Oui, mais Dieu, c'est si grand !

Quel tragique commentaire de sa devise :

- A genoux devant Dieu !

La-dessus, je lui renouvelle I'absolution qu’il recoit,
les mains jointes cl les yeux clos.

Bientot, avee la Religicuse, nous commencons les
pricres des agonisants. .

Nous sommes sur le point de les achever quand, de



nouveau, il tourne vers moi, a droite, tout prés de lui,
ses yeux suppliants, pour une derniére absolution que
je m'empresse de lui donner. C'est sous la hénédiction
de ce geste qu'il rend son Ame i Dieu. h

Les yeux ﬁgés par la mort, restent tournés vers moi
jusqu’'a ce que j'aie fermé ses paupicres.

Et j'ai songé que cet étonnant ami était Phomme
le plus extraordinaire que j’aie rencontré dans ma vie,
par la violenge des contrastes de son tempérament aussi
puissant pou¥ le bien que pour le mal, d’une générosite
unique, d'un cceur délicat et fidéle, capable des pires
folies, comme des gestes les plus sublimes, une ame de
héros dans un corps trés humain, redoutable quand il
se tenait « debout devunt les hommes » et tout simple-
ment admirable quand il se mettalt « & genoux devant
Dleu ».



